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As the venerated artist Gao 
Xingjian (b. 1940) reaches 
the age of 83 in January this 
year 2023, he received the 
highly decorated Commander 
of the Legion of Honour (Le 
Commandeur de la Légion 
d’Honneur) from French 
president Emmanuel Macron 
on January 27 in Élysée Palace. 
Internationally acclaimed artist 
and Nobel laureate (2000) 
Gao Xingjian  is a novelist, 
playwright, poet, theatre 
and film director, painter, 
photographer and philosopher. 
iPreciation is honoured to 
present  28 important ink on 
paper paintings by Gao, of 
which 17 are new pieces of 
works created between 2020 - 
2022. This exhibition celebrates 
this recent award and Gao’s 
lifetime achievements.

Born in Ganzhou, Jiangxi 
Province, China in 1940, Gao 
moved to Paris in 1987 and 
became a French citizen in 
1997. Touted as ‘the modern 
Renaissance man’ by the 
2008 Milan Arts Festival, Gao 
paints solely and only with ink, 
an ancient medium said to be 
imbued with the spirit of the 
painter. Despite his departure 
from the western medium in 
the 1970s, traces of oil painting 
techniques such as the layering 
of several different inks still 
linger in his works.

Gao focuses on the intuitive 
depictions of his mindscape 
and inner vision. He listens 
to classical music before and 
during painting, allowing his 
consciousness to dive deep 
into the chords and transforms 

前言 陳薈妃Foreword Helina Chan

2023年1月剛過了83歲生日
的高行健(b. 1940)在1月27日
在Élysée宮接受了法國總統
馬克龍授予的榮譽軍團司令
勳章(Le Commandeur de 
la Légion d’honneur)。
高行健為國際知名藝術家，
亦 是 2 0 0 0 年 諾 貝 爾 文 學 獎
得主，除了寫作，他還是一
位劇作家、導演、畫家、攝
影師、和哲學家。誰先覺畫
廊為慶祝他的創作成就特別
展出他28件珍貴水墨紙本畫
作，其中17幅畫作是於2020
年－2022年間所創作。

高 行 健 於 1 9 4 0 年 出 生 中 國
江 西 贛 州 ， 1 9 8 7 年 移 居 巴
黎 ， 更 在 1 9 9 7 年 成 為 法 國
公 民 。 他 被 2 0 0 8 年 米 蘭 藝

術 節 譽 為 「 現 代 文 藝 復 興
人」。他一直選擇用水墨作
畫，這有著悠久歷史的媒介
據說蘊含畫者的靈氣。他兒
時學油畫，因此畫中有油畫
的痕跡，如把幾種不同墨層
疊在作品上。

高行健喜歡在繪畫前和繪畫
時聽著古典音樂，讓他的意
識深入和絃，轉化爲作品上
的筆觸，他專注於描繪他的
「內心視象」。停筆後他會
把畫放一邊、幾個月甚至幾
年。有時他會在作品加上他
認爲合適的筆觸，或不再加
筆。待他感到滿意後，他才
會將此畫作裱上，為作品題
名及簽名。
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them into brushstrokes. Then 
he stops when his mind tells 
him to. At this point, the 
painting is far from complete. 
Gao would leave it on its own 
for days, months or even years. 
He would then come back to it 
someday to make edits as he 
deems fit, or perhaps never. 
Feeling satisfied, he mounts the 
painting, and it is finally realised 
with an extemporaneous title. 
What the viewer sees is a 
visual illustration of the stream 
of consciousness - the blurry 
nature of the human mind 
as our thoughts surface and 
then quickly disappear; It 
is our state of mind at that 
particular moment that can’t 
be described in words. In the 
words of the artist - “painting 
begins where language fails” - 
while we may all be looking at 
the same piece of work, what 
is comprehensible is largely 
solitary and personal.

Over the years, he has received 
numerous awards, including 
Chevalier of the Order of Arts 
and Letters (1992), Premio 
Letterario Feronia, Rome, 

Italy (2000), Chevalier of the 
Legion of Honour (2002), 
The American Academy of 
Achievement Golden Plate 
Award (2002), Lions Award, 
New York Public Library, USA 
(2006), La Milanesiana Award, 
Italy (2008), Gold Award from 
the European Merit Foundation, 
Luxembourg (2010), and The 
gold medal of the French 
Renaissance (2012); At the 
Nobel Prize award ceremony, 
the Swedish Academy stated 
that Gao received the award 
“for an oeuvre of universal 
validity, bitter insights and 
linguistic ingenuity”. His 
writings have been translated 
into 40 languages, and his 
plays continue to be produced 
in various theatres throughout 
the world each year. In 2003, 
the City of Marseille, France 
hosted “Year of Gao Xingjian” 
(L’Année de Gao Xingjian), 
a major event where his 
paintings, his play “August 
Snow” and other artistic 
creations were showcased. In 
2008, he was a guest of honour 
at La Milanesiana, a prestigious 
annual international arts 

高行健曾言，「在用語言無
法表達的地方開始畫」。當
觀者閉上眼睛暫離人世喧囂
的心境，或許我們都在觀望
同一件作品，但你、我、他
的感知卻純屬個人。

高行健曾榮獲法國藝術與文
學 騎 士 勳 章 （ 1 9 9 2 ） 、 
義 大 利 費 羅 尼 亞 文 學 獎
（ 2 0 0 0 ） 、 法 國 榮 譽 軍
團 騎 士 勳 章 （ 2 0 0 2 ） 、
美 國 終 身 成 就 學 院 金 盤 獎
（ 2 0 0 2 ） 、 美 國 紐 約 公 共
圖 書 館 雄 獅 獎 （ 2 0 0 6 ） 、
義大利米蘭藝術節特別致敬
獎 （2008）、盧森堡歐洲
貢 獻 金 獎 （ 2 0 1 0 ） 、 法 國
文藝復興金質獎章 （2012）。
在諾貝爾獎頒獎典禮上，瑞
典 文 學 院 表 示 ， 高 行 健 因
其“具有深刻見解和語言獨
創 性 的 作 品 ” 而 獲 獎 。 他
的 作 品 已 被 翻 譯 成 4 0 種 語
言 ， 他 的 戲 劇 每 年 仍 在 世

界 各 地 的 劇 院 上 演 。 2 0 0 3
年 ， 法 國 馬 賽 市 舉 辦 了 
「 高 行 健 之 年 」
（L’Année de Gao 
X i n g j i a n ） ， 展 示 了
一 系 列 他 的 繪 畫 、 戲 劇
「 八 月 雪 」 和 其 他 藝 術 創
作 。 2 0 0 8 年 ， 著 名 的 年 度
國際藝術節米蘭節邀請他當
貴 賓 ， 來 自 世 界 各 地 的 約
100位著名作家、詩人、音
樂家和電影導演也參加了該
藝術節。同年，香港為他舉
辦 了 「 高 行 健 藝 術 節 」 ，
展 現 這 位 多 媒 介 藝 術 家 的
斐 然 成 就 。 在 2 0 1 9 年 ， 高
行 健 因 文 集 《 呼 喚 新 文 藝
復興》（Per un nuovo 
R i n a s c i m e n t o ） 義 大 利
文 版 獲 頒 羅 馬 獎 （ P r e m i o 
Roma）。

自 1 9 8 5 年 以 來 ， 高 行 健 在
歐洲、美國和亞洲的博物館
和 畫 廊 舉 辦 了 9 0 多 場 水 墨
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festival attended by around 100 
distinguished writers, poets, 
musicians and film directors 
from all parts of the world. In 
the same year, Hong Kong 
held a Gao Xingjian festival  
to celebrate the spectacular 
achievements of this multi-
disciplinary artist. Recently in 
2019, Gao was awarded the 
distinguished Premio Roma 
for his book “Per un nuovo 
Rinascimento”.

Since 1985, more than 90 
solo exhibitions of Gao’s ink 
paintings have been held in 
museums and galleries in 
Europe, the USA, and Asia; 
his works have also been 
selected for numerous group 
exhibitions and international art 
fairs. In 2005, a retrospective 
exhibition of Gao was held at 
the Singapore Art Museum. 
In 2015, the Royal Museums 

of Fine Arts of Belgium and 
the Museum of Ixelles held a 
double exhibition for Gao. The 
Museum of Ixelles held a major 
retrospective of his paintings, 
while the Royal Museums 
designated an exhibition room 
for six of his monumental 
paintings, which they have 
permanently collected. 
His works have been collected 
by the Museum of Fine Arts 
(Boston, United States), 
Maison de la Culture de 
Bourges (France), Bibliothèque 
de l’Université de Marseille-
Provence (France), Museum 
of Far Eastern Antiquities 
(Stockholm), Krapperups 
Konsthall, Malmö (Sweden), 
Leibnitz Gesellschaft für 
Kulturellen Austausch (Berlin), 
Singapore Art Museum 
(Singapore) and National 
Museum of History (Taipei). 

畫 個 展 ， 他 的 作 品 也 多 次
於群展和國際藝術博覽會亮
相 。 在 2 0 0 5 年 ， 高 行 健 受
邀到新加坡美術館舉辦了個
人 回 顧 展 。 在 2 0 1 5 年 ， 比
利時皇家美術館和伊塞爾美
術館隆重舉辦他的雙展。伊
塞爾美術館為他舉辦了大型
回顧展，皇家美術館則為他
專闢展廳，長期展出永久收
藏他的六張巨幅組畫。

他的作品也被美國波士頓美
術館、西班牙拉裏奧亞烏爾
玆博物館、斯特哥爾摩現代
藝術博物館、斯特哥爾摩東
方博物館、瑞典馬爾默現代
美術館、德國莫哈特藝術研
究所、新加坡美術館、臺灣
臺北國立歷史博物館、臺灣
臺北市立美術館、香港大學
博物館及藝術館、和香港藝
術館等等永久收藏。
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As a much-lauded latter-day 
Renaissance man, Gao Xingjian 
(b. 1940) needs no introduction 
to his many achievements as a 
novelist, playwright, essayist, 
artist and filmmaker. Global 
attention fell on him when he 
became the first Chinese writer 
to win the Nobel Prize for 
Literature in 2000. Among the 
many awards and recognition, 
he has received, Gao was 
inducted into the French Legion 
of Honour in 2002. On 27 January 
2023, the President of France 
promoted him to the rank of 
Commander (commandeur de 
la Légion d’honneur) in the order. 
iPreciation’s exhibition ‘La Nuit 
Profonde 夜深沉’ (March 17- April 
1, 2023), which includes 17 new 
works painted between 2020 and 
2022, celebrates this occasion.

Before we turn to these new 
works, it might be helpful to 
step back to 2001 - a year 
after Gao became a Nobel 
laureate - when he completed 
a magisterial essay ‘Return 
to Painting’ to accompany a 
major exhibition in Avignon. 
An eponymous book in English 
that also included more than 
a hundred career-spanning 
works was published in 20021. 
Amidst the backdrop of the 
philosophy and history of art 
over time, space and cultures, 
Gao systematically builds up 
a case for painting as a plastic 
medium that can best represent 
and express humanity and 
humanism against the 

1	 Gao Xingjian, Return to 
Painting, translated from the French 
by Nadia Benabid, New York : Harper 
Collins, 2002.

Studies in Interiority: Recent 
Works by Gao Xingjian, 2020-2022

Dr Hwang Yin 內在性的探索：

高行健近作，2020-2022
黃韻博士 

（翻譯：蘇芸若博士）

被譽為「現代文藝復興人」， 
高行健（b. 1940）作為小說
家、劇作家、散文家、藝術
家及電影人的藝術成就自是
無 需 贅 言 。 2 0 0 0 年 ， 他 成
為首位華人諾貝爾文學家得
主，廣受國際矚目。其眾多
殊榮，包括2002年獲頒法國
榮譽軍團騎士勳章，2023年
1月27日，法國總統親自授
予更高階的「司令」勳章 。
為了紀念此殊榮，誰先覺畫
廊特別策劃「夜深沉」  高行
健個展（2023年3月17日至
4月1日），其中展出包括高
氏2020至2022年創作的17
副最新水墨作品。

在我們聚焦新作品前，或許
可 以 回 溯 2 0 0 1 年 ， 高 行 健
成 為 諾 貝 爾 文 學 獎 得 主 後
的一年。同年，配合亞維農
的一場大型個展，高行健發
表 了 重 量 級 文 章 〈 R e t u r n 
to Painting〉    (「回歸繪
畫 」 ) 1 。 同 名 畫 冊 隔 年 出
版，除了這篇文章，尚收錄
了 橫 跨 高 氏 創 作 生 涯 的 百
多幅代表作。2 高氏認為，
較 之 二 十 世 紀 以 後 佔 據 藝
術 創 作 主 流 的 概 念 式 的 思
辨、意識形態探索、或各類

1	 原作為法文。
2	 Gao Xingjian, Return to 
Painting, translated from the 
French by Nadia Benabid, New 
York : Harper Collins, 2002.
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「主義」，繪畫是最能表達
人 性 、 體 現 人 道 主 義 精 神
的 媒 介 。 他 的 這 番 論 述 系
統 地 給 了 繪 畫 一 個 重 要 的
定位。這樣的取徑，參照高
氏的生命經驗，或許亦是對
其年少時經歷的宣傳海報式
的油畫的一種回應，也是對
中 國 現 代 藝 術 運 動 以 時 尚
為標杆、重物質、市場取向
的一種嘲諷。〈Return to 
P a i n t i n g 〉 以 第 二 人 稱 「
你」來進行敘述，我們不易
得知高氏指向的是自己，或
是畫作的審美者、觀者與讀
者。雖然高氏強調此文「並
非他的藝術宣言」，其對繪
畫及其主體性的辯護，創作
取 徑 及 與 審 美 者 / 觀 者 的 互
動，都可在文中尋得線索。

高氏在亮白的西方畫布上游
刃於東方水墨線條的大型畫

作，向來較為人知。是此展
出的新作品卻有所不同。疫
情時期，由於不便通勤於工
作室，居家創作成為高氏創
作的常態。空間的限制，促
使高氏選擇更便於掌控的紙
質媒介替代畫布。因此，這
批畫作較輕巧，風格細緻且
具私密性。紙張的吸水性也
使畫作擁有質感的肌理，墨
跡的游移在細觀下呈現豐富
的層次。或許可稱之為一種
內在視象的探索與實驗——
這批作品除了體現繪者的內
在視象，也詮釋了繪者較私
密性的創作環境。

內在視象游移於感知與感性
之間、抽象與形象之間，提
供了可供詮釋的無限可能。
對高氏而言，繪畫是美的實
現，光影、景深皆是方法。
墨跡流動時，「如味道縈繞舌

conceptual ideas, ideology 
and the other ‘isms’ that have 
come to dominate art-making 
from the 20th century onwards. 
Within his own life experience, 
it is a response against the 
propaganda-driven oil painting 
that had dominated his youth 
and the antics of the Chinese 
contemporary art movement 
that had become fashionable, 
materialistic and market driven. 
Written in the ambivalent 
second person ‘you’, it is never 
clear if the artist is referring 
to himself or the aesthete/
readers of the text/viewers of 
his paintings. Although Gao 
has said, ‘Ceci n’est pas un 
manifeste artistique - this is 
not my artistic manifesto’, this 
passionate defence of painting 
and its subjectivity nevertheless 
provides clues to his creative 
process and his relationship 
with the aesthete/viewer of his 
paintings. 

While admirers of Gao’s 
dramatic, large-scale paintings 
will be familiar with his skill at 
controlling bold layers of East 
Asian ink on a brilliant white 

Western canvas, these new 
works are markedly different. 
Prevented by pandemic 
restrictions from going to his 
studio, he began to work within 
the confines of his home. 
Constrained by space, he 
also turned to using the more 
manageable paper medium. 
Consequently, the paintings are 
smaller, subtle and intimate; the 
absorbent quality of the paper 
giving a more textured and 
nuanced surface, with tonal ink 
plays that reward the aesthete/
viewer upon close looking. 
One could call them studies in 
interiority both in terms of the 
‘inner vision’ that his paintings 
embody, as well as his physical 
environment.

The inner vision is a space 
that moves between the 
cognitive and the sensual, the 
abstract and the figurative, 
providing limitless possibilities 
for interpretation. For Gao, 
what makes a painting is the 
actualisation of subjective 
Beauty, using light, shadows 
and depth; when the ink is 
flowing, ‘it must linger like a 
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尖，喚起對圖像的記憶」。 
「畫那些無需形容就自然充
滿的形態。提供他們感性的
知覺。如此，可覺察的理性
世界就會從畫紙浮現。畫紙
的背後，視線不可及之處，
光 輝 與 黑 暗 無 限 擴 展 、 蔓
延」3。 高氏鮮少使用符號
與象徵，因此觀者恆常見到
的是形如陰影彳亍的人形、
鳥類、樹木、光、暗影或誘
發內在視象成型的「天空之
眼」。無論是獨立存在或分
開顯現，耀眼的或廣袤的筆
觸，這些基本要素放置在意
指未知的語境中，皆可指向
人類生命與大自然無盡搏鬥
的普世真理。這或許也是高
氏不苟同於尼采「超人」哲
學的視覺表達。

這 批 畫 作 的 標 題 ， 立 意

3	 Gao, 2002, p. 39, 43

保 持 模 糊 。 有 的 旨 在 召
喚 氛 圍 和 情 緒 ， 如 夜 晚
（ 夜 深 沉 ， 2 0 2 1 ） 、 迷 霧
（霧，2020；霧中行，2021）、
雨（風雨交加，2022；雨中
行，2021），有的則指向靜
止的、存在的狀態，如觀想
（觀想，2022）、追求（追
求，2020）、發現（有待發
現，2022）。部分主題曾在
高氏早前的畫作與文字中出
現過，如2021年的畫作「彼
岸」，與高氏1986年的劇作
同名。中文「彼岸」指的是
河流的對岸，亦指向佛教的
覺悟之地。劇作透露的是沒
有彼岸，畫作卻彷彿讓觀者
看到彼岸的輪廓。至於有沒
有希望抵達彼岸，則完全由
觀者來決定。

雖 然 與 文 字 及 語 言 關 係 緊
密，高氏堅持「解釋與評價

taste in your mouth and evoke 
associations with images’. 
‘Paint those things the form 
possesses without describing 
them. Grant them sensations 
rather. Then a palpable sensible 
world will appear in the window 
that has been opened by the 
frame of the surface you are 
painting. Beyond the window, 
luminosity and darkness 
sprawl past where the eye can 
see.’2 Since Gao decries the 
use of signs and symbols, the 
aesthete/viewer should perhaps 
see the persistent appearance 
of shadowy human figures, 
birds, trees, light and dark discs, 
and an ‘eye in the sky’ as aids to 
forming their own inner visions. 
Alone or apart, these elements 
when set against backgrounds 
that suggest the unknown, the 
harsh and the vast, nevertheless 
reveal a universal truth of life’s 
struggle against the forces 
of nature, perhaps a visual 
expression of Gao’s disapproval 
of the Nietzchean Superman.

2	 Gao, 2002, p. 39, 43

Titles while necessary are kept 
vague. Some are evocative 
of atmosphere and mood, 
referring to the night (La Nuit 
profonde 夜深沉, 2021), the 
fog (Le Brouillard 霧, 2020 
and Dans le brouillard 霧中行, 
2021) and the rain (Le vent et 
la pluie 風雨交加, 2022 and 
Sous la pluie 雨中行, 2021), 
while others relate to a state 
of being - in meditation (La 
Méditation 觀想, 2022), in 
pursuit (A la recherche 追求, 
2020), to discover (A découvrir 
有待發現, 2022). There 
are themes and titles which 
have appeared in both Gao’s 
paintings and writings before, 
for example, L’Autre rive 彼岸, 
a 2021 painting takes its name 
from a 1986 play.3 The Chinese 
term bi’an 彼岸 is the literati 
expression for the ‘opposite 
bank of a river’, but it also has 
Buddhist connotations that 
by reaching the other shore 
through the perfection of virtue 
one would have achieved 
enlightenment. While the play 

3	 Translated into English as 
The Other Shore in 1999.
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reveals that there is no other 
shore, there are glimpses of 
it in the painting. Hopeless or 
hopeful, it is for the aesthete/
viewer to decide. 
   
Despite his close relationship 
with the written and spoken 
word, Gao takes the position 
that ‘to explain and comment 
on a work of art is not the work 
of an artist’, but rather their role 
is to transpose their aesthetic 
experience into unique artistic 
expression, marshalling all 
their creative methods and 
techniques.4 The brief moment 
of mutual awareness shared by 
both artist and aesthete/viewer, 
is the instant when the former 
realises the painting is finished 
and the latter first lays eyes 
on it. Beyond that, their paths 
diverge, and the aesthete/
viewer must make their own 

4	 Gao Xingjian, ‘The Aesthetics 
of the Artist’, in Aesthetics and 
Creation, translated by Mabel Lee, 
New York: Cambria Press, 2012, p. 72.

interpretation. Deceptive in the 
simplicity of their execution, 
the opacity of the artist’s intent 
may seem initially daunting. 
Monochrome and fuzzy, these 
are visualisations of the mind’s 
eye. Gao Xingjian’s works 
are ultimately an invitation to 
dream.

About Dr Hwang Yin
Dr Hwang Yin is an Adjunct 
Senior Lecturer in the Department 
of Chinese Studies, NUS. She 
teaches courses on the history 
of art with particular reference 
to Asia and China. Prior to NUS, 
she also taught at the School 
of Oriental and African Studies, 
London and the University of 
Hong Kong. She began her career 
in the art world as a journalist and 
editor for Orientations, the Asian 
art magazine. She has published 
articles on Chinese painting and 
printmaking, contemporary Asian 
art and the art market.

作品，並非繪者的工作」。
繪者能做的，是引領與調度
創意技巧與媒介，將自身的
美學經驗轉換為藝術形式。4 
繪者意識到畫作已經完成的
瞬間，即是觀者看到畫作的
時候，這種短暫的共鳴是繪
者與觀者共同完成的。在此
之外，繪者與觀者躊躇不同
路徑，觀者需自行體驗與詮
釋作品。這樣來解釋作者的
意圖，看似簡單，卻也曖昧
地讓人迷惑或生畏。或許可
以這麼說，無論是單色調的
直接或模糊地令人費解，都
是心識顯現的形象。高行健

4	 Gao Xingjian, ‘The 
Aesthetics of the Artist’, in 
Aesthetics and Creation, 
translated by Mabel Lee, New 
York: Cambria Press, 2012, p. 72.

的作品，從根本而言，是一
場夢境的邀請，邀人入夢。

關於黃韻博士

黃韻博士是新加坡國立大學
中文系兼任高級講師，教授
亞洲和中國藝術史課程。在
加入新加坡國立大學之前，
她曾在倫敦大學亞非學院和
香港大學任教。她在藝術界
的職業生涯始於亞洲藝術雜
誌Orientations，擔任記者和
主編。她也曾發表過多篇關
於中國繪畫和版畫、當代亞
洲藝術和藝術市場的文章。
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